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Das verlorene Meisterwerk 
Übermalt, gestohlen, versunken: Kunst wird interessant, wenn sie verschwindet. Über die Magie des blinden Flecks/ Von Bernd Roeck 
Die Gastwirtschaft Bauerntanz in 
Augsburgs Altstadt ist bekannt für 
schwäbische Küche, für Maultaschen, 
Kässpatzen, Flädlesuppe und vorL.ügli-
ches Bier. Nur wenige Zecher in der hoa-
getäfeltenStube des Erdgeschosses dürl-
ten wissen, dass das Haus, in dem sie spei-
sen, zwei Jahrhunderte zuvor ein Touris-
tenmagnet war. Seine Mauern hatte der 
Tiroler Maler Johann Evangelist Holzer 
1738 mit Fresken, die Bauernburschen 
lUld ihre Mädchen beim Tanz zeigten, ge-
schmückt. Die heiteren Szenerien lösten 
bei Betrachtern des 18. Jahrhunderts -
unter ihnen Goethe und der italienische 
Aufklärer Francesco Algarotti - begeis-
terte Reaktionen aus. Erhalten ist nichts 
mehr davon. Der rohe Putz der Fassaden 
verschweigt ihre glorreiche Vergangen-
heit. Eitle Ahnung von dem bunten Le-
ben, das sich einst auf dem mm stummen 
Grund entfaltet hatte, vermitteln allein 
Kupferstiche und ein Entwurf. 
Holzers erhaltenes <Euvre ist schmal. 
Wichtigstes Werk ist ein um 1736 entstan-
denes Deckenfresko in der Wallfahrtskir-
che St. Anna in Partenkirchen. Das meis-
te aber ist verloren oder, wie eine Arbeit 
in der Sommerresidenz der Eichstätter 
Fürstbischöfe, schlecht erhalten. Holzers 
Malereien in der Abteikirche Münster~ 
schwa.rzach-Architekt war kein Gerin-
gerer als Balthasar Neumann -ging 1821 
mit dem Abriss des Baus zugrunde; wie-
derum sind nur Ölskizzen überliefert. 
Weitere Fassadenfresken sind längst 
ebenso verblichen wie der „Bauern-
tanz", 
GleichwohlhatesdieNachweltgutge-
meint mit dem armen Johann Ev;:ingelist, 
der 1740, nicht ganz 31 Jahre alt, starb. 
Sie feiert ihn als „Genie" und stellt ihn 
dem ebenfalls jung verstorbenen Raffael 
an die Seite. Es sind Urteile, die sich im 
\Vesentlichen auf das Partenkirchner 
Fresko, tatsächlich ein brillantes Stück 
Malerei, stützen müssen; Holzers Ölbil-
der halten den Vergleich mit Werken der 
internationalen Elite, Bildern Tiepolos 
oder Watteaus, nicht aus. So übergroß, 
wie das Lob selbst besonnener Kunsthis-
toriker ihn macht, warderTirolergewiss 
nicht. So liegt der Verdacht nahe, dass 
sein außerordentlicher Nachruhm Grün-
de hat, die nicht allein in der Qualität der 
Werke zu i.uchen sind. Die Suche danach 
führt auf die seltsame Geschichte des 
„ verlorenen Meisterwerks''. 
Sie ist der Spezialfall unsichtbarer 
Kunst und ein Paradox. Ihr Gegenstand 
ist etwas Fehlendes, ein Nichts. Die 
Kunstgeschi.chtehatmitdiesem Vakuum 
ein weites Forschungsfeld: Die Menge 
verlorener Werke übertrifft das Erhalte-
ne um ein Vielfaches. Das hat mit dem 
traurigen Umstand zu tun, dass Materie 
vergänglich ist Wld Mensch und Natur ge-
Vorgenau lOOJahren,' am 21, August 1911, wurd.eLe_anardo da Vincis „MonaLisa" gestohlen. Am 4. Januar 1914 wurde das zurückgewonnene Diebesgu.twieder 
jm Louvre in Paris präsentiert (Bild oben). Die zwischenzeitliche,4erstelle hat den mysteriösen Reiz des Bildes noch einmal gesteigert. Foto: Getty Images 
Känden geblieben. Der blinde Fleck im 
Louvre machte der Welt indes bewusst, 
was da fehlte. Die kahle Wand rückte das 
verlorene Bild als Imagination erst recht 
ins Licht. In Massen publizierte Abbil-
dungen mehrten seinen Ruhm. 
Ihren Weltruhm verdankt „Mona Li-
sa" einerseits der Fülle der Texte, die sie 
anregte, dazu Bildern, Persiflagen und 
Karikaturen.Die fünfhundertjäbrige Flo-
rentinerin ist längst zur globalen Werbe~ 
Ikone geworden, zur Diva mit Body-
guards, die hinter Panzerglas eine klima-
tisierte LuxuseJdstenz nfleet. DerGnind 
Person, eine schillernde Chimäre. Sie sei s&l des „Mannes mit dem Goldhelm" an, So kann sich die Phantasie aus dem 
älter als die Felsen, zwischen denen sie der inzwischen vom gefeierten Rem- verlorenen Werk Vollkommenes zusam-
sit2e, schwadronierte der viktorianische brandtzum WerkeinesMalers,derausge- menfügen. Sie versteht, aus den verweh" 
Geschmackspapst Walter Pater. Wie der rechnet den Allerweltsnamen Mayr ten Spuren der Anghiari-Schlacht die 
Vampir sei sie oft schon tot gewesen und trägt, mutiert ist. Ebenso wurde die „Ma- herrlichste Reiterbataille des 16. Jahr-
habe die Geheimnisse des Grabes ge- donna Litta" der Petersburger Ermitage 1 hunderts zu fertigen, ein Bild ohneglei-
lernt. „Alle Gedanken und Erfahrungen zu einem anderen Bild, seit ihr Sehöpfer 1 chen; Venedigs Fonadaco dei Tedeschi 
derWelthabensichhiereingegraben,ein- nicht mehr Leonardo, sondern Angelo kann sie in glühendes Kolorit, die Stan~ 
geschrieben ( .. .), die Sinnlichkeit Grie- Boltraffio heißt (Das Etikett wurde bis- zen des Vatikans in Piero della Frances-
chenlands, die Wollust Roms, der Mysti- her nicht ausgetauscht.) cas kaltes Licht tauchen; und sie vennag 
z:ismus des Mittelalters, die Rückkehr Der Effekt der Mythenbild=g aus es eben auch, Holzers verlorene Fresken 
der heidnischen Welt, die Sünden der .dem Nichts zeigt sicll.besondBl'S spekta- zu Wunderwerken zu machen:•Aucll.<ist 
Borgia." W{J.rc Gena.ues übet4ie umstän- kulär, wenn das W~rk selbst ganz verlo- sie dnzuirnstande, Geplantes/rueAi.lSge-
de, unterdenenLeonarr'!odenAuftra11 Pr- . rrn i:<t diP Di~k11r;;p 11m Pin.> lrPYP Mit+P 1 fi"ihrl<><:„ttmffi'"R"rt;„,..,., ~h1„~e„„ n,.;„_ 
IM TAXI (26) 
Der alte Mann 
und der Tod 
Die Geschichte von Abu Mina 
Von Khaled al-Khamissi 
Ich stieg ins Taxi, und als erstes fiel 
mir das große lo'oto von einem ulten Mann 
auf, das der Fahrer an seinem Rückspie-
gel aufgehängt hatte. Ich wunderte mich 
üb erdie Größe des Bildes, aber vor allem 
war ich wie magnetisch angezogen da-
von, so sehr, dass ich meine Augen gar 
nicht davon abwenden koruite. Ich nann-
te mein Fabniel. Was zog mich an dem 
Bild so an? Das Gesicht des Mannes war 
hübsch, es hatte die rotbraune Farbe von 
Nilschlamrn und es war umrahmt von ei-
nem weißen Bart und ebenso weißen Haa-
ren, die wie Schneeflocken wirkten. Er lä-
chelte ruhig, und seine Augen glänzten in 
einem kleinen See von Tränen, die nicht 
fließen wollten. Er musste sein tausends-
tesLebensjahrvollendethaben.Soplötz-
lieh wie eine Sternschnuppe auftaucht, 
wurde mir klar, warummichdasBildan-
zog. Genau so hatte ich mir als Kind im~ 
mer den Propheten Noah vorgestellt! Ich 
höre mich noch, wie ich mit meinen 
Freunden darüber diskutierte, wie alt 
Noah wohl gewesen sei. Einer sagte drei-
hundert, ein anderer war sich sicher, 
dass er achthundert Jahre gelebt habe. 
Ich fragte meinen Fahrer, ob er wisse, 
wie alt Noah geworden sei, aber er ant-
wortete lachend: „ Woher soll ich das wb-
sen? Ich weiß ja nicht einmal, wie alt ich 
selber bin." Dann &agte ich .ihn nach 
demAlterdesMannes auf dem Foto. „Sie 
meinen Abu Mina?", fragte er. Jetzt erin" 
nerte ich mich, dass ich diesen Mann 
schon einmal gesehen hatte, wie er am 
Tahrir-Platz gestanden und die größte 
ägyptische Flagge von allen getragen hat-
te. Der Fuhrer begrum von dem Mann zu 
erzählen. Als er fertig war, begann ich zu 
schluchzen wie ein Kind. Seit \Vochen 
hatte ich nicht so bitter geweint. Nonna-
lerweise weine ich nur, wenn ich alleine 
bin wid sich in meiner Seele ein kleines 
Fenster öffnet und ich einen besonderen 
künsilerischen Zustand empfange. Aber 
dieses Mal weinte ich in einem Taxi ne-
ben einem Mann, den ich nicht eirunal 
kannte. Wahrscheinlich aus Angst wn 
meine Kinder. Oder aus Schrecken dar-
über, dass man eines seiner Kind~ verlie-
ren kann. Wir bereiten uns darauf vor, 
dass alte Menschen sterben, die wirken-
nen, aber dass unser Kind ohne Vorwar-
nung stirbt, das ist uns unerträglich. 
Am 28. Januar hatte sich Abu Mina 
mit einigen hundert anderen Demons-
tranten am Schutz des ägyptischen Muse-
ums in Kairo beteiligt, um es vor Bandi-
ten der altenRegierungzllschützen. Sein 
Sohn Mina arbeitete währenddessen in 
seiner Werkstatt im Bezirk Sharabiya. 
Um Mitternacht schloss Mina seine 
Drechslerei, blickte stolz auf sein Firmen-
schild und atmete. tief durch. In der I<"'er-
"'" "'~'""" T ;;,.;;.; ;,,.,~ ~},„„;„ ,.,„ h;-;„„,., 
""" <:<.w= .rt:n1.enClel>, cm rucnU>. u1c 
Kunstgeschichte hat mit diesem Vakuum 
cin weites Forschungsfeld; Die Menge 
verlorener Werke übertrifft das Erhalte-
ne um ein Vielfaches. Das hat mit dem 
traurigen Umstand zu tun, dass Materie 
vergänglich ist und Mensch und Natur ge-
Im Vakuum der nichtexistenten 
Werke hat die Kunstgeschichte 
ein weites Forschungsfeld 
legentlich dazu neigen, ihren Untergang 
noch zu beschleunigen. Ein imaginäres 
Museum des Verlorenen bewahrte Schiit-
ze ohnegleichen, Unmengen übenn.nlter, 
verbrannter, im Meer venmnkener oder 
zerbombter Kunst. Hauptwerke der le-
gendären griechischen Maler Zeuxis, 
Parrhasios und Apelles, von denen kein 
Pinselstrich überkommen ist, könnten 
den Auftakt machen, es folgten Anneen 
antiker und mittelalhlrlicher Plastiken; 
Pierodella Francescas vatikanische Fres-
ken wären zu bewundern; Raffaels aus ei-
nem Warschauer Museum gestohlenes 
„Porträt eines jungen Mannes" würde 
nicht weit von Vermeers Bostoner „Kon-
zert~ nnd Caravaggios einst in Palermo 
befindlicher „Geburt Christi" gezeigt. 
Das letztgenannre Bild verschwand 
1969; es schmückt heute vielleicht den 
PartykellereinesMafiabosses.DieAbtei-
Iung „18. Jahrbnndert" hätte im Bern-
steinzimmer ein Glanzlicht, die Modeme 
erhielte mit Tracey Emins Lotterbett, 
das 2004 durch Brand ze.n;tört wurde, ih-
ren sensationellen Schlusspunkt. 
Die blinden Flecken, die verlorene 
Kunst hinterlässt, können sehr augenfäl-
lig sein. Etwa im Fall der riesigen Ni-
schen, die bis 2001 die von den Taliban in 
die Luft gesprengten Buddhas von Bami-
YWJ. beherbergten, oder der leeren Vitri-
ne in Wiens Kunsthistorischem Museum, 
in der das 2003 gestohlene (inzwischen 
wiedergefimdene) Salzfass Cellinis fun-
kelte. Die berühmteste Leerstelle der 
Kunstgeschichte öffnete sich vor genau 
einem Jahrhundert: am frühen Nachmit-
tag des 21. August 1911, nachdem der An-
s~cher Vincenzo Peruggia und zwei 
Komplizen die „Mona Lisa" aus dem Sa-
lon Carre des Louvre in Paris entführt 
hatte. Peruggia hatte das Bild einfach ab-
gehängt und mitgenommen. Bald dräng-
ten sich Menschentrauben vor dem Tat-
ort. Jemand legte ein Bouquet roter Ro-
sen vor der Leerstelle nieder, als sei an ei-
ne Stätte zu erinnern, die der'Fuß einer 
Heiligen berührt hatte. Bilder Tizians 
und Correggios, die das gestohlene Por-
trät flankiert hatten, erschienen keiner 
Aufmerksamkeit mehr wert. Es ww: die 
nackte Wand, aus der vier verwaiste Nä-
gel rai,>tcn, die alli! Blicke auf sich zog. 
Wahrend der Zeil ihres unJreiwilllgen 
Exils erklomm die „Gioconda" den Gip-
fel ihres Ruhmes. Erst zwei Jahre später, 
1913, wurde sie in einem.Florentiner Ho-
tel aufgespürt, als ihr Dieb sie zu Geld 
machen wollte; ins Gästebuch hatte sich 
der offenbar mit Chuzpe begabte Mann 
unter dem Namen „Vincenzo Leonard" 
eingetragen. Das Trio hatte im.Auftrag ei-
nes Dunkelmunnes, des Argentiniers 
Eduardo de Afierno, agiert, der seelenru-
hig rasch gefertigte Kopien des Bildes als 
vermeintliche Originale an gierige 
Sammler verhökerte; das Original inter-
essierte ihn nicht So war es in Peruggias 
Lhren Weltruhm verdankt „Mona Li-
sa" einen;eits der Fülle der Texte, die sie 
nnrcgtc-, dazu Bildern, Persiflagen und 
Karikaturen. Die fii.nfhundertjährige Flo-
rentinerin ist langst zur globalen We-rbL'-
lkonc i;:cwfJtden, zur Diva mit Body-
guards, die hintei· Pan:rerglai;: dne klima-
tisierte Luxusexistenz pflegt. Der Grund 
dafür, dass sie zum mythischen Meister-
werk avancierte, licgt: wiederwn kaum al-
lein in der Qualität der Ausführung, im 
Schimmern der Lasuren, im Sfumato der 
Landschaft; auch einem modernen Ideal 
weiblicher Schönheit entspricht die „Gio-
conda" ja nur begrenzt. Nein, es sind er-
neut blinde Plecken. Diesmal klaffen sie 
im Kontext. Die Menge der Wortkaska-
den, die über das Bild geschütrot wur-
den, ist der Ausdehnung der Leerstellen 
in der Überlieferung zu seinen Entste-
hungsumständen proportional. Es sind 
das Schweigen der Quellen und die Zwei-
deutigkeiten der Kunst, woraus sieb das 
„Geschwät:derinterpreten" (SusanSon-
tag) nährt Nur wenige Dokumente fes-
seln durch spröde Eindeutigkeit die 
Phantasi<'. Die blinden f''Jeclu!n gewähr-
leisten, dass Leonardos Mysteriwn und 
das sc.in<'s Modells unbeschüdigt blcib<'n. 
Si<' öUnen Spekulutioncn weite Räu-
me: Wen hat Leonardo eigentlich ge-
mall? Warum lächelt die Schöne und wo-
rübc.t"(/ Weshalb verblieb das Porträt 
nif!)}t.~Auftraggeber?DankderLee-­
stecien. vervielfachre ,,Mona Lisa" ihre 
Idelltität. Sie wurde zu einem Bild ihrer 
lnWrpreten und Bewunderer, zu einem 
Porträt König Franz I., Theophile Gau-
tiers, Sigmund Freuds oder, zulet2t, Ro-
berta Zapperi.!; - eine chamäleontische 
lernt. „Alle Gedanken und Erfohrunien 
der Welt haben sich hier eingcgral;en, ein-
geschrieben( ... ), die Sinnftchkcit Grie-
chenlands, die Wollust Roms, der Mysti-
zismus des Mittelalters, die Rückkehr 
der heidnischen Welt, die Sünden der 
Borg.in." WäreGenauc:i über die Umstän-
de, unter denen Leonardo den Auftrag er-
hielt, Frau Lisa Gherardini (oder wen 
auch immer) zu portl"ätieren, bekannt, 
bliebe für solche Männerphantasien we-
nig Rawn. 
Das schlichW Gesetz, nach dem das 
Fehlen von Dokumenten im Fall bedeu-
tender Kunstwerke eine 'überfülle an 
Kontexten erzeugt, lässt sich oft beobach-
ten. Savoldos „Gaston de Foix" oder Gi-
orgiones „Gewitter" hätten es kaum zu 
ihrem Ruhm gebracht, lägen redselige 
Quellen zu ihnen vor. Selbst der „Garten 
der Lüste" würde wohl nur als Kuriosum 
bestaunt, hätte Hieronymus Bosch eine 
ausführliche Erläuterung dazu nlcdergc~ 
schrieben. Und wie wohl würden wir Cy 
Twomblys Kunsl erfahren, hätte der no-
torische Schweiger sich wortreich dazu 
geäu6ert nnd es nicht bei kryptischen 
Hi.nweiseli- „Lepanto", „HeroundLean-
der" - belassen? 
Dass historische Verortungen und das 
hartnäckige Geheimnis für das ästheti-
sche Erlebnis von zcntruler Bedeutung 
sind, ist klar; wir sehen Kunsl ja immer 
in erster Linie als Produkt einer bestimm-
ten Zeit mit möglichst bestimmter Autor-
schaft. Im Musewn gilt der zweite Blick 
gewöhnlich dem Etikett, der dritte der Si-
gnatur und damit dem unmittelbarsten 
Kontext. Wie sehr Lücken darin die Wer-
ke verändern können, deutet das Schick.-
„Der blinde Fleck machte der Welt bewusst, W(U; da fehlte." - Die Wand 
im Louvre, 1911. Foto: Rue desA.rchivestral/Süddeutsche Zeitung Photo 
zu einem anderen Bild, seit ihr Schöpfer 
nicht mehr Leonardo, sondern Angela 
Boltraffio heißt. (Das Etikett wurde bis-
her nicht ausgetauscht) 
Der Effekt der Mythcnbildw1g aus 
dem Nichts zeigt sich besonders spekta-
kulär, wenn das \Verk selbst ganz verlo-
ren ist, die Diskur.se um eine lell'rn Mitte 
kreisen. Da verdoppelt sich das Mysteri-
um, jedenfalls dann, wenn es sich um 
Kunst von Rang handelt, die von geheim~ 
niswnwitterten Meistern stammt. Worte 
können das Verlorene nicht zurückholen. 
Wie sahen die verwitterten Malereien 
des rätselhaften Giorgione und des nicht 
minder mythischen Tizian auf der Fassa-
de des Fondaco dei Teelesehi in Venedig 
aus? Welches Bild boten die Fresken, die 
von den Renaissance-Superstars Leonar-
do und Michelangelo auf die Wände des 
Saals der Fünfhundert des Florentiner 
Palazzo Vecchio gebracht wurden - die 
Am Museum der abwesenden 
Kunst labt sich die Sehnsucht 
nach dem Unbestimmten 
~nlerungen der Schlachten von ca-
scina und, vor allem, die legendenwnwo-
bene "Anghiari-Schlacht", auch sie 
Hauptstücke im Museum verlorener 
Kunst? Letzteres Werk begann sich von 
seiner irdischen Existenz schon zu verab-
schieden, als derewl.ge Bastler Leonardo 
mit unzureichender Technik daran pin-
selte, zwischen 15Q4 und 1506. Zeichnun-
gen und spä'klre Kopien überliefern De-
tailsnnd ein grobes Konzept der Gesamt-
komposition. Kurioserweise machte je-
nes Nichts- dessen Überresre, falls vor-
handen, ebenso von Vasaris Historien-
schinken überdeclrtsind wie Michelange-
los Konkurrenzstück-aus einem belang-
losen Gefecht im Jahr 1440 eine derbe-
kanntesten Schlachten der Renaissance. 
Das Treffen zwischen Söldnerhaufen 
Mailands und Florenz' wäre längst ver-
gessen, gäbe es nicht den Mythos eines 
Bildes, das nicht erhalten ist 
Die Magie des Nichts hat aber nicht al-
lein mit den Rätseln, die es aufgibt, zu 
tun. Hans Belting zeigt in seinem Buch 
„Das unsichtbare Meisterwerk", wie die 
Leerstelle zum Ausweg aus dem Dilem-
ma wird, dass sich absolute Kunst der Re-
alisierung verweigert. Aller geschichtli-
chen Bindungen entledigte Schönheit er-
reicht das Stück Leinwand, Holz oder 
Stein l>elbst niemals, mag es noch so 
kunstvoll gestalret sein. Die ästhetische 
Qualität des Torsos hat darin ihren 
Grund, überhaupt die des "non futitou, 
Viele Bilder cezannes geben Ahnungen 
von Vollkommenheit, gerade weil Par-
tien der Leinwand, absichtlich oder 
nicht, roh blieben. Die Wirkung kann 
atemberaubend sein, jedenfalls für den 
am offenen Werk der Modeme geschul-
ten Blick, Ein Virtuose des unvollkomme-
nen Vollendeten war Rodin: Er gebot 
Hammer und Meißel immer wieder Ein-
halt, beließ es beim Torso oder rückte ge-
staltete Formen dadurch in den Blick, 
dass er sie mit unbearbeiteter MaWrie 
konfrontic1te. Der Fragmentarist Rodin 
lehrt, den Murmorzusehen. Er regt dazu 
an, Unfertiges weiternudenken, und er 
schärft unser modernes Auge, das nwi 
beispiel~weise in Michelangelos Ailils-
SkJaven eine der großartigsten Skulptu-
ren der Neuzeit erkennt. 
chen; ·venedigs ·F~~d.;.-;o-d;i T~~;hl 
kann sie in glühendes Kolorit, die Stan-
zen des Vatikan.~ in Piero della Frances-
cas kaltes Licht tauchen; und sie vermag 
es eben auch, Holzers verlorene Fresken 
zu Wunderwerken zu machen, Auch ist 
sie dazu imstande, Geplantes, niC' Ausge-
fühxt~:; zt1m grQ&irtlgeu Schluss zu brin-
gen. Da glitzei:t die Magie de:,; Nichls be-
sonders verlübrerisch: Michelangelos 
Grabmal für Julius II. (für das der er-
wähnte Sklave bestimmt War), fonnt 
sich aus dem Vakuwn, auch die Kathe-
drale von Beauvais oder Sienas Neuer 
Dom, über den Jacob Burckhardt urteilt, 
er wäre im Fall der Fertigstellung das bei 
weitem schönste gotische Gebäude Itali-
ens geworden und ein Weltwunder. 
Vollends verliert sich die Phantasie, 
stellt sie sich jene Kunst vor, die nicht 
entstand, weil der Meister, der sie hätte 
schaffen können, „vor der Zeit" starb. 
Was hätte wohl der alte Mozart ruich 
komponiert, der alte Raffael gemalt, der 
alte Kleist gedichtet? Auch der Ruhm Jo-
hann Holzers dürfte zusät:lich auf sei-
nem frühen Tod beruhen, auf dem Voll-
kommenen, das er nicht mehr schuf. Der 
Umstand, dass Holzer als Kandidat für 
den Auftrag, die Wür.zburger Residenz 
zu freskieren, gehandelt wuxde, mag die 
späte Trauer etwas dämpfen, denn so 
kam der große Tiepolo ZUlll Zuge. 
Das Problem der Unmöglichkeit, das 
Schönste zu realisieren, hat Henry James 
in seiner Erzählung „Die Madonna der 
Zukunft" - dem weniger bekannten Pen-
dant zu Balzacs „Unbekanntem Meister-
werk" - in eine Parabel gefasst Der Ma-
ler Theobald will die schönste aller Ma-
donnen malen, ein Meisterwerk, das alle 
bisherigen Porträts der Gottesmutter ein-
schließlich der "Madonna della sedia" 
Raffaels, übertreffen soll; ihr Vorbild 
steht ihm schon lange vor Augen. Es ist 
die schönste Frau Italiens, die zugleich 
von innerer Schönheit leuchret. Am En-
de zeigt Theobald dem Erzähler nur wei-
ße Leinwand. Das schöllßte aller Bilder 
entzieht sich der U=etzung in Materie. 
Es bleibt reine Idee, aufgehoben im Den-
k<n. 
Die Leerstelle erfüllt jene melancholi-
sche Sehn.sucht nach dem Unbestimm-
ten, die Wolfgang Hildesheimers melan-
cholischer Ästhetiker Andrew Marbot 
beim Blick auf das Land Raffaels, die im 
Dunst verschwimmenden Hügel um Urbi-
no, befällt. Sie wird darüberzurÖf!nung 
ins Ich; die, Suche naeh dem Schönen ist 
ja immer eine Seelenreise, die den, der sie 
unternimmt, verwandelt. Rilke hat die 
Metamorphose zum Thema seines Ge-
dichts „Archaischer Torso Apollos" ge-
macht. Es ist ein Hymnus auf den blin-
den Fleck, aus dem sich die Vorstellung 
Vollkommenes erschafft. Aus dem 
Nichts wird ein Gott, der seinen Schöp-
fer ganz durchschaut, sein Innerstes 
durchdringt. Unter seinem Blick kann 
der Betrachter, selbst zum Künstler ge-
worden, nicht bleiben, der er war. Das 
meinen die berühmten Schlussworte des 
Gedichts: ~· .. da ist keine Stelle, die 
dich nicht sieht. Du musst dein Leben än-
dern." 
DeT Autor lehrt Geschichte an der Uni-
versität Zürich. In der BildwU!senschaft 
VeTöjfentlichte er zuletzt: „Mörder, Ma-
ler und Mllzene - Piero della Francescas 
,Geißelung'. Eine historische Kriminalge-
schU:hte" (München 2006), 
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ums in Kairo beteiligt, um es vor Bandi-
ten der alten Regierung zu.schützen. Sein 
Sohn Mina arbeitete währenddessen in 
seiner Werkstatt im Bezirk Sharabiya. 
Um Mitternacht schloss Mi.na seine 
Drechslerei, blickte stolz auf seinFinnen-
schild und atmcle tief durch. In der Fer-
ne waren Lärm und Schreie zu hören, 
aber er nahm.es nicht wo.lu-. Dachteer an 
sein Land, das sich auf dem Rand eines 
Vulkans befand? Oder an seine Frau, die 
im zweiten Monat schwanger war1 Oder 
an seinen Vater, der auf dem Tahrir-
Platz den Sturz des Regimes forderte? 
Er ging schnell nach Hause, wn seiner 
Frau den Bauch zu küssen, dessen Wöl-
bung noch nicht sichtbar war. Würde 
Khaled al-Khamissi muss erstmals 
in einem Ta$i weinen. 
Foto: PanosPictures/Visum 
Gott ihm einen Sohn oder eine Tochter 
schenken? Egal, jede Gottesgabe wäre 
willkommen. Erdachte: WährendichMe-
tallteile herstelle, erschafft Gott Kinder. 
Erfühlte sichm.it Jesus verbunden und lä-
chelte. Da fielen Schüsse, und er hörte 
das Geräusch von Flugzeugen. Momente 
später drang ihm eine Kugel in die Brust. 
Vor der Werkstatt des Schneiden; Zarif 
brach er zusammen. Der Schneider 
brachte ihn sofort in ein Krankenhaus, 
aber dort waren schon so viele Leichna-
me hlngebra.cht worden, dass das Kran-
kenhaus Mina nicht mehr aufnehmen 
wollte. Der Sclmeider brachte ihn zu ei-
nem anderen Krankenhaus, aber Mina 
war schon zum Messias aufgefahr~. 
Ein 9-Millimeter-Geschoss einer Waf-
fe russischer Bauart war ihm in die Brust 
gedrungen und hatte ihm die Blutgefäße 
zerstört; wurde seinem Vater berichtet. 
Girgis, MinasBruder, war zu ihm auf den 
TahriI-Platz gekommen und hatte ihm 
zuerst nur gesagt, Mina sei leicht ver-
letzt. Minas Vater wussre, dass das Re-
gime seine Bürger seit langem politisch 
tötete, aber den Tod durch eine Kugel 
kannte er noch nicht. Es war bitter. Um 
gegen den Tod in seinem Innern anzuge-
hen, demonstriert er seitdem weiter für 
eine bessere Zukunft und wartet auf die 
Geburt seines Enkels. Gern würde er den 
siebenten Tag nach der Gebwt des Mäd-
chens oder des Jungen auf dem Tahrir fei-
ern, aber bis jetzt hat die neue iigypttsche 
Regierung nicht anedw.nnt, dass Mina 
als Märtyrer der Revolution gefallen ist. 
Und wahrscheinlich wird der Militärrat 
die Siebentagefeierfür das Kind des Ge-
fallenen auf dem Tahrir auch deshalb 
nicht erlauben, weil er der Ansicht ist, 
dass wir bereits befreit sind. 
Aus dem Arabischen von. Günther Orth 
